多么幸运有这样的两个人....

一个比谁都明了我心中坚硬的地方。

另外一个，比谁都明了我心中柔软的部分...

留下这样的话，和很多很多年后的自己说。

“你深知，生命的真正悲哀在于从没能在草木幽深的长夏，俯瞰着细小的河流和威严的群山，在碎云累积的空茫里飞行。”

李海鹏在37岁的时候，写下，“我愿意付出任何代价以便回到26岁。”事实上，当身边年长一些的人越来越频繁的发出类似的感叹，我头一次觉得前方的日子不值得自己猛烈的加速推进，而现世的一切又如此的惬意。我曾经很羡慕我的老板名下长长的publication list，不时的nature和science强烈的撞击着我的欲望。而不久后，我就开始明白，名利易得，青春和梦想难驻。

在逐渐成为自己想成为的那个人的同时，我清晰的明了自己心灵的某一部分在迅速的衰老。在初入大学的时候，我对任何一个领域的书籍都充满了初春般的好奇心。会花很长时间去想熵是什么，会花很多功夫去研究一部科幻作品里的宇宙架构，会花很多脑容量去记19世纪初期物理学家的八卦逸事。而现在，我连任何偏离自己研究课题的paper都懒得去关注。当我和一些本科生聊天的时候，这种心灵震撼来得如此的强烈，有时候他们会让我想到几年前的自己，我是如此的希望他们不要像我一样衰老的如此之快，却又明白这是成熟必备的代价。

那么，我是不是离我的目标越来越近了呢？事实上，我的梦想是达到一个终极的自由状态。这种自由并不是绝对的话语权，也不是完全脱离物质享受的真空状态，我希望自己能不被扰动，找到一个心灵上的绝对平静和终极归宿。而在这样一个层级分明的世界里，如果不能变的强大，永远别想找到属于自己的自由。当有人问起我为什么在这里，追求我现在所追求的一切，我说，我想变得强大，找到我的自由。

于是当我看到我的老板已经足够强大，却又被各种事务缠身，简直如身陷囹圄一般，便觉得很悲伤——当然，也许只是我理解错了。他是一个内心狂野的人，总让我想起杰克·伦敦的文字。他聊起science滔滔不绝，热爱食物，品茗美酒，偶尔也谈起古典音乐，常常梦想退休后开着跑车环游世界。但是这两年，我总有一种感觉，觉得他的某一部分也在衰老了。也许只是我的幻觉，男人有点像是我完全不了解的一个物种，当你同情他们的时候，他们也许正乐在其中。

我曾经花了很长时间摆脱自己对荣辱的依赖和名利的追逐。简直就是一套艰苦卓绝的心理修炼。然而我在某个时候不知不觉走入了另外一个极端，就是对诸种欲望的极度冷漠。于是我不得不适时的放出些目标激励自己一下，避免在达到梦想前就已淘汰了，其实这样也好，至少心灵会平静许多。有一天和唐姑娘在一家小面馆聊天，她说她不理解身边的男人们为何如此的拼命，有各种各样的职业规划，而她从未想过要做一个成功的PI。我想想说，这就是雄性激素的作用吧。过了几天我走在路上，突然发现自己“艰苦卓绝的修炼”，其实无非是在和身体里残余的雄性激素做斗争。一时间，我不知道该为自己骄傲，还是为某种类似命中注定的东西感到悲哀。

做梦时，我时常梦到自己的双脚离开了地面，却从未见到过飞翔，也许只是我努力的还不够。从前读逍遥游，总提醒自己不要成为蜩，而要成为鲲鹏，抟扶摇而上九万里，一览众生。可如果倘若有一天能飞翔了，我是否还能记着此时的梦想，还是只能戴着脚镣跳舞。于是现世便显得弥足珍贵，至少我还强烈的觉得它有希望实现。

原来，我和我最初的梦想真的一直没有变。

只是多了你，多了你，多了你们。

……都等了三年多了。

年复一年，日复一日的听fake plastic trees的日子都快八年了，泪。

1Q84 BOOK3，Tamaru说，一个人如果没有进过监狱，或是长期躲在什么地方，就很难通读普鲁斯特的《追忆似水年华》。

于是有没有机会，逃匿在某片风景中，读完我的《追忆似水年华》？

整个跨年在准备talk中风风火火度过，恢复正常节奏后又懒得记录，于是便徐徐行过了新年的第一周。

身边的景致已在改变，节奏似乎比我以前察觉的要快。熟悉的人写出新的paper，写出新的小说，写出新的曲子。虽然没有瞠目结舌的激动人心的新发现——但是故事们确实都变了，Bartel发了新的Nature，村上君的笔力愈发劲道，乐队们如雨后春笋层出不穷。审视一周，在滚滚的时间洪流中，变化最大的竟是自己。一件件小事，却使人慢慢成长，责任感有所增加，整个人也因此稳重/沉重了些；关注的事情更为细枝末节，情感也变得更加细致。总体而言，对身边的事物更加关心了，参与感更强了——应该是好事吧。

于是我看着1Q84那鲜亮的略带讽刺意味的封面，恍惚间真觉得有一个新的世界粉墨登场。一边，是不熟悉的未知的正待我探索的一块；一边，是80年代末90年代初的零零散散的记忆，东爱，挪威的森林，Robert Sawyer上个世纪的小说，我乐此不彼。而中间的那一部分不知是离得太近还是太远，总之怎么都忆不起来。

我在2010年拥有了一些让我心存感激的朋友。我感谢一年时间背后的一切，冥冥之中的所有人，安排好的也好，随机抽样的也好，这一年我过的很好。

最后是小田和正 10 Live时唱的《突如其来的爱情》。如果时光可以倒流，世界不是从前那个它，我只希望莉香和丸子在一起。